第一次真正去远(yuǎn )一点的地方是一个人去北京，那时候坐上(shàng )火车真是感触不已，真有()点少女怀春的样子，看窗外景物慢慢移动(dòng )，然后只身去往一个陌生的地方，连下了(le )火车去什么地方()都不知道。以后陆陆续续坐了几次火车，发现坐火(huǒ )车的诸多坏处，比如我睡觉的时候最不喜(xǐ )欢有()人打呼噜，还有大站(zhàn )小站都要停，恨不得看见路边插了个杆子(zǐ )都要停一停，虽然坐火车有很多所()谓的情趣，但是我想所有声称自(zì )己喜欢坐火车旅行的人八成是因为买不起(qǐ )飞机票，就如同所有()声称车只是一个代步工具只要能挪动就可以不(bú )必追求豪华舒适品牌之类的人只是没钱买(mǎi )好()车一样，不信送他一个(gè )奔驰宝马沃尔沃看他要不要。

后来这个剧(jù )依然继续下去，大家拍电视像拍()皮球似的，一个多月时间里就完成(chéng )了二十集，然后大家放大假，各自分到十(shí )万块钱回上海。

有一段()时(shí )间我坐在教室或者图书室或者走在路上，可以感觉到一种强烈的夏天气息。这样的(de )感觉从我高()一的时候开始(shǐ )，当年军训，天气奇热，大家都对此时军(jun1 )训提出异议，但是学校认为这是对学生的一种()意志力的考验。我所(suǒ )不明白的是以后我们有三年的时间任学校(xiào )摧残，为何领导们都急于(yú )现在()就要看到我们百般痛苦的样子。

老枪(qiāng )此时说出了我与他交往以来最有文采的一句话：我们是连()经验都没(méi )有，可你怕连精液都没有了，还算是男人(rén )，那我们好歹也算是写剧本的吧。

不幸的是，开车()的人发现了这辆(liàng )摩托车的存在，一个急刹停在路上。那家(jiā )伙大难不死，调头回来指(zhǐ )着司机骂：()你他妈会不会开车啊。

一个月(yuè )后这铺子倒闭，我从里面抽身而出，一个朋友继续将此铺子开成汽(qì() )车美容店，而那些改装件能退的退，不能(néng )退的就廉价卖给车队。

这样一直维持到那个杂志组织一个()笔会为止(zhǐ )，到场的不是骗子就是无赖，我在那儿认(rèn )识了一个叫老枪的家伙，我们两人臭味相投，我()在他的推荐下开始(shǐ )一起帮盗版商仿冒名家作品。

但是也有大刀破斧的球员比如说李铁(tiě )，李铁最()近写了一本书，叫《铁在烧》，意思是说我李铁正在发烧，所以最容易大脑一热，做出让人惊叹的(de )事情，所以()中国队的后场倒脚一般都是在(zài )李铁那里结束的。大家传(chuán )来传去，李铁想，别啊，这样传万一失误(wù() )了就是我们后防线的责任啊，不如直接把球交给前锋线，多干脆，万一传准了就是欧式足球啊，就是贝()克汉(hàn )姆啊，于是飞起一脚。又出界。

到今年我发现转眼已经四年过去，而在序言里我也没有什么好说()的，因为要(yào )说的都在正文里，只是四(sì )年来不管至今还是喜欢我的，或者痛恨我(wǒ )的，我觉得都很不()容易。四年的执著是很大的执著，尤其是痛恨一(yī )个人四年我觉得比喜欢一个人四年更加厉(lì )害。喜()欢只是一种惯性，痛恨却需要不断地鞭策自己才行。无论怎(zěn )么样，我都谢谢大家能够与我一起安静()或(huò )者飞驰。