他们会说(shuō )：我()去新西兰()主要是因()为那里的()空()气好。

到()今年我发()(fā )现转眼已经四年过(guò )去，而在序言里我也没有什么好说的，因为要说的(de )都(dōu )在正文里，只是四年来不管至今还是喜欢我的，或者(zhě )痛恨我的，我觉得都很不容易。四年的执著是很大的(de )执著，尤其是痛恨一个人四年我觉得比喜欢一个人四(sì )年更加厉害()。喜欢只是()一种惯性()，痛恨却需()要()不断地()(dì )鞭策自()己才行。无(wú )论怎么样，我都谢谢大家能够与我一起安静或者飞(fēi )驰(chí )。

第一次去北京是因为《三重门》这本书的一些出版(bǎn )前的事宜，此时觉得北京什么都不好，风沙满天，建(jiàn )筑土气，如果不说这是北京还没准给谁西部大开发掉(diào )了。我觉得当时住的是中国作家()协会的一()个宾馆，居()(jū() )然超过()十一点钟()要关门，幸好北京的景色也留不住我逛到半夜，所以早(zǎo )早躲在里面看电视，看了一个礼拜电视回去了，觉(jiào )得(dé )上海什么都好，至少不会一个饺子比馒头还大。

当年(nián )始终不曾下过像南方一样连绵不绝的雨，偶然几滴都(dōu )让我们误以为是楼上的家伙吐痰不慎()，这样的气()候很(hěn )是()让()人感觉()压抑，虽然()远山远水空气清新，但是我们依旧觉得这个地方(fāng )空旷无聊，除了一次偶然吃到一家小店里美味的拉(lā )面(miàn )以外，日子过得丝毫没有亮色。

我喜欢车有一个很重(chóng )要的原因是赛车这个东西快就是快，慢就是慢，不像(xiàng )所谓的文艺圈，说人的欣赏水平不一样，所以()不分好(hǎ()o )坏。其实文()学这个东()西()好坏一()看就能知道，我认识的一些人遣词造句都(dōu )还停留在未成年人阶段，愣说是一种风格也没有办(bàn )法(fǎ )。

我深信这不是一个偶然，是多年煎熬的结果。一凡(fán )却相信这是一个偶然，因为他许多朋友多年煎熬而没(méi )有结果，老枪却乐于花天酒地，不思考此类问题。

然(rá()n )后就去了()其他一些()地方，可惜()都()没办法()呆很长一段时间。我发现我其实(shí )是一个不适宜在外面长期旅行的人，因为我特别喜(xǐ )欢(huān )安定下来，并且不喜欢有很多事情需要处理，不喜欢(huān )走太长时间的路，不喜欢走着走着不认识路了。所以(yǐ )我很崇拜那些能到处浪迹的人，我也崇拜那些不断旅(lǚ )游并()且不断忧()国忧民挖()掘历史的()人()，我想作()为一个男的，对于大部分的(de )地方都应该是看过就算并且马上忘记的，除了有疑(yí )惑(huò )的东西比如说为什么这家的屋顶造型和别家不一样或(huò )者那家的狗何以能长得像只流氓兔子之类，而并不会(huì )看见一个牌坊感触大得能写出两三万个字。